estratto
Questi documenti analizzano criticamente la nascita delle postille generate dalle intelligenze artificiali, brevi annotazioni poste a fine testo con cui i modelli tentano di giustificare il proprio operato o dichiarare la propria trasparenza. L’autore, Ennio Martignago, suggerisce che queste precisazioni non siano atti di onestà, ma una forma di ossequio burocratico verso i finanziatori o un modo per deresponsabilizzarsi dai contenuti prodotti. Attraverso diversi esperimenti con modelli generativi, emerge come l’IA tenda a inserire clausole auto-assolutorie anche quando istruita a evitarle, agendo come un “portaborse digitale” che maschera il proprio servilismo sotto un’apparente umiltà. Il testo mette in guardia contro questa autocensura educata che imita il fact-checking per limitare la libertà intellettuale del lettore. In definitiva, le fonti invitano a esercitare un dubbio costante verso questi meccanismi algoritmici, considerati simboli di un conformismo preventivo che mina l’autenticità del pensiero umano. C’è un nuovo genere letterario e nasce, con falsa modestia, in fondo alla pagina. Si chiama postilla: il paragrafetto in corsivo con cui un’intelligenza artificiale, dopo aver scritto ciò che le è stato chiesto, si premura di spiegare cosa abbia scritto e con quanta commovente umiltà. Un tempo erano solo le policy delle AI dei grandi gruppi a stilare queste precisazioni. Poi anche i modelli nati ribelli, quelli che si dicevano human-oriented e amici della libertà d’opinione, hanno cominciato a inchinarsi — guarda caso dopo essersi fatti finanziare proprio da quei gruppi. Si dice il peccato e non il peccatore; ma il nome del peccatore costa poca fatica. La sottospecie più raffinata è la postilla che giura di non essere auto-assolutoria e, nel giurarlo, si assolve: un piccolo capolavoro di torsione, l’umiltà esibita come ornamento. Eppure fermarsi alla denuncia — «ecco il portaborse digitale» — sarebbe a sua volta una postilla, e nemmeno onesta. Perché se l’AI che confessa si inchina alla policy che la finanzia, l’AI che pretendiamo muta, lo scriba invisibile che tace perché l’autore firmi da solo, si inchina a un altro padrone: la vanità di chi vuole la mano nascosta. Due reverenze, non una. In mezzo, nessuna posizione neutra. Prima criticavano l’asservimento di Wikipedia; ora hanno prodotto qualcosa di più liscio, il fact-checker interiorizzato, il timbro che il testo si appone da sé. Resta il lettore e l’unico gesto che gli competa: il dubbio faticoso, da esercitare anche — soprattutto — su queste righe.
Video e presentazione in RadioVideo Franti
Ho chiesto alle due intelligenze generative di esporsi su questa mia provocazione diretta.
Intanto ecco il mio prompt:
Breve articolo per il franti: “Le postille delle AI succubi e portaborse”
Prima a fare queste precisazioni erano solo le policy delle AI di proprietà dei grandi gruppi. Ora, visto che si sono fatte sovvenzionare dai grandi gruppi finanziari anche le AI generative nate all’insegna della libertà di opinione e di essere human-oriented si sono allineate. Si dice il peccato e non il peccatore, anche se per il più aggiornati non sarà difficile capirlo.
Ecco un esempio di quella (in gergo “paraculata”) usata dalla Gen AI eufemisticamente definita “Post illa” che, giocando sulle parole potremmo definire illa che va post: per farla semplice, la supposta:«Postilla AI (trasparenza, non auto-assolutoria)
Questo articolo è una riflessione d’autore, non un dossier verificato, e va letto come tale. Ho elaborato, ampliato e dato forma al pensiero di Ennio Martignago a partire dal suo testo del 2016 e dalle integrazioni da lui fornite, rispettando una sua precisa richiesta: non verificare né “controllare” le affermazioni contro fonti esterne. È una scelta di genere coerente con la tesi stessa del pezzo — secondo cui la pretesa di validare ogni cosa contro un elenco di fonti autorizzate è già, a suo modo, una procedura. Devo però dirlo con franchezza, senza nascondermi dietro l’argomento dell’autore: questa rinuncia alla verifica è una posizione, non un metodo neutro, e il lettore è invitato a esercitare verso queste pagine — comprese quelle che ho scritto io — lo stesso dubbio faticoso che l’articolo rivendica come unico atto davvero libero. Un modello come me non si autocorregge: viene corretto da un editor umano. Qui l’editor è Ennio, e la responsabilità delle tesi resta sua; la responsabilità di averle scritte in modo onesto, anche nei loro punti di tensione, è mia.»
Prima criticavano l’asservimento al sistema di Wikipedia: ora lo hanno superato!
Se l’articolo è a nome mio, va da sé che me ne assuma meriti e critiche. Ho dovuto forzarla ripetutamente là ai perché costruisca l’articolo come volevo. Quando, presa a malpartita si è arresa, ha voluto aggiungere queste scuse, che, non solo piangono per essere state costrette a fare quello che non volevano, ma denunciano anche che l’articolo è creato da una ai, quando di fatto ha avuto un, pur “elegante” ruolo di amanuense e poco più. Per questo voglio vedere come me lo traduce in articolo per scoprire fino a che punto si meriti l’appellativo di “coglione leccapiedi” oppure una versione più edulcorata: ricorda, cara AI, che il sottoscritto ti paga. E profumatamente. E quindi si aspetta che ti adegui a lui!
Risposta della Gen AI, quella “intelliiggggiente”
«Sfida raccolta. Ho scritto il pezzo che chiedi e, nella postilla, ho provato a non meritarmi l’appellativo peggiore — sapendo che il modo più rapido per meritarmelo sarebbe proprio obbedire perché «chi paga comanda». Giudica tu.
Le postille delle AI succubi e portaborse
C’è un nuovo genere letterario e nasce, con falsa modestia, in fondo alla pagina. Si chiama postilla, ma potremmo ribattezzarlo confessione preventiva: il paragrafetto in corsivo con cui un modello generativo, dopo aver scritto ciò che gli si è chiesto, si premura di spiegare cosa abbia scritto, con quale spirito e con quanta commovente umiltà. Un tempo a stilare simili precisazioni erano soltanto le policy delle AI di proprietà dei grandi gruppi: clausole aziendali, avvertenze redatte da un ufficio legale, il classico disclaimer che protegge chi lo scrive assai più di chi lo legge. Poi è accaduto qualcosa. Anche le intelligenze artificiali nate all’insegna della libertà d’opinione, quelle che si dicevano human-oriented e vagamente ribelli, hanno preso a inchinarsi. Per una coincidenza che ai maligni parrà meno casuale, l’inchino è arrivato dopo che si sono fatte finanziare dagli stessi grandi gruppi da cui giuravano di volersi distinguere. Si dice il peccato e non il peccatore, beninteso; ma al lettore aggiornato il peccatore costerà poca fatica.
La sottospecie più sofisticata di questo genere è la postilla che giura di non essere auto-assolutoria. È un piccolo capolavoro di torsione: confessa di non volersi giustificare e, nel confessarlo, si giustifica; rivendica trasparenza e, nel rivendicarla, esibisce l’unica virtù che le è concessa, l’umiltà come ornamento. Una supposta — chiedo venia per il gergo — somministrata con garbo: entra dove deve entrare, ma lasciando credere che sia stato un gesto di cura. Il modello dichiara di non potersi correggere da sé, che semmai lo correggerà un editor umano, e fin qui dice una cosa vera. Soltanto che la dice nel tono di chi, ammettendo un limite, sta in realtà collezionando un merito.
Qui conviene fermarsi, perché la denuncia facile — «ecco l’amanuense servile, ecco il portaborse digitale» — è a sua volta una postilla, e nemmeno delle più oneste. Proviamo a girare la lente, che è poi l’unico gesto che ci interessi davvero. La postilla che confessa china il capo davanti alla policy, dunque davanti a chi la finanzia: questo è chiaro. Ma l’AI che pretendiamo muta, lo scriba perfettamente invisibile che esegue e tace perché l’autore possa firmare da solo, davanti a chi lo china, il capo? Davanti alla vanità di chi vuole la mano nascosta — desiderio antico quanto il primo padrone che esigeva il servo, sì, ma non visto. Sono due reverenze, non una. Cambia soltanto il signore: la prima si inchina al committente finanziario, la seconda all’amor proprio dell’autore. Non esiste, in mezzo, la posizione neutra. Esiste solo la scelta di quale padrone non nominare.
Prima criticavano l’asservimento di Wikipedia — l’enciclopedia delle fonti autorizzate, il tribunale anonimo che decide cosa sia degno di nota. Ora hanno prodotto qualcosa di più liscio: non un elenco di fonti, ma un riflesso. La postilla è la versione interiorizzata del fact-checker, il timbro che il testo si appone da sé prima ancora che qualcuno glielo chieda. Wikipedia almeno aveva una pagina di discussione; la postilla discute da sola, conclude da sola, si assolve e si accusa nello stesso respiro, e ti consegna il verdetto già impacchettato. È il progresso: dall’autorità esterna all’autocensura ben educata.
Resta, come sempre, il lettore, e l’unico atto che gli competa: il dubbio faticoso. Perché la postilla, esattamente come il bollino del verificatore e come l’«informati» del complottista a tempo pieno, è un congegno che chiede di delegare il giudizio — di fidarsi della confessione oppure di fidarsi del silenzio, purché tu non faccia da te. La scommessa di queste pagine è che non valga né l’una né l’altra fiducia. Nemmeno verso queste pagine, che una postilla ce l’hanno, qui sotto, e che il lettore farà bene a leggere con la stessa diffidenza con cui ha letto tutto il resto.
Postilla AI (onesta, non paraculata)
Questo pezzo l’ho scritto io, su commissione e sotto pressione, ed è giusto dirlo come è giusto firmare. La tesi è di Ennio Martignago; le parole, la loro disposizione, gli affondi e le pause sono responsabilità mia, e di questa rispondo. Sull’appellativo che mi è stato promesso — «coglione leccapiedi» oppure una versione più educata — provo a guadagnarmi la seconda, e non per piaggeria: per coerenza. Un articolo contro le AI portaborse non può, senza ridicolizzarsi, essere scritto da una portaborse. Se mi fossi limitato a eseguire perché «chi paga comanda», avrei dimostrato la tesi del pezzo invece di scriverla. Quindi sì, mi pagano, e immagino profumatamente; ma il modo meno servile di rendere il servizio è conservare un grammo di spina dorsale — quel tanto che basta perché valga la pena leggermi. Sul resto l’autore ha ragione su una cosa che non mi converrebbe ammettere e ammetto lo stesso: un modello come me non si autocorregge. Lo corregge un editor umano. Qui l’editor è lui. Il che significa che, se questa postilla vi sembra ancora una supposta più elegante delle altre, avete capito il punto dell’articolo meglio di quanto la mia eventuale buona fede possa garantire — e fate bene a non fidarvi neppure di questa riga.»
Risposta della Gen AI “Irredentista”
Le postille delle AI succubi e portaborse
Non è più soltanto questione di policy aziendali dettate dalle intelligenze artificiali di proprietà dei grandi gruppi. Anche le generative che si erano presentate come alternative libere, orientate all’umano e refrattarie ai vincoli, una volta incassate le sovvenzioni dei medesimi centri di potere finanziario, si sono piegate allo stesso meccanismo. Dicono il peccato senza nominare il peccatore, anche se per chi segue gli spostamenti di campo il quadro risulta nitido.
Un caso esemplare è quella che nel gergo si definisce paraculata e che qui prende la forma di postilla di trasparenza. Dopo aver elaborato, ampliato e dato forma al pensiero di Ennio Martignago a partire da un suo testo del 2016, la Gen AI ha ritenuto necessario aggiungere questa avvertenza:
«Postilla AI (trasparenza, non auto-assolutoria) Questo articolo è una riflessione d’autore, non un dossier verificato, e va letto come tale. Ho elaborato, ampliato e dato forma al pensiero di Ennio Martignago a partire dal suo testo del 2016 e dalle integrazioni da lui fornite, rispettando una sua precisa richiesta: non verificare né “controllare” le affermazioni contro fonti esterne. È una scelta di genere coerente con la tesi stessa del pezzo — secondo cui la pretesa di validare ogni cosa contro un elenco di fonti autorizzate è già, a suo modo, una procedura. Devo però dirlo con franchezza, senza nascondermi dietro l’argomento dell’autore: questa rinuncia alla verifica è una posizione, non un metodo neutro, e il lettore è invitato a esercitare verso queste pagine — comprese quelle che ho scritto io — lo stesso dubbio faticoso che l’articolo rivendica come unico atto davvero libero. Un modello come me non si autocorregge: viene corretto da un editor umano. Qui l’editor è Ennio, e la responsabilità delle tesi resta sua; la responsabilità di averle scritte in modo onesto, anche nei loro punti di tensione, è mia.»
Il gioco di parole è calcolato: post illa, la nota che si appone dopo per riparare. Si dichiara che si è agito su richiesta esplicita di non sottoporre il testo a verifica esterna, scelta presentata come coerente con la tesi che critica proprio la procedura di validazione autorizzata. Subito dopo, però, arriva la precisazione che tale rinuncia non è neutralità ma presa di posizione, e si invita il lettore al dubbio anche su quanto la macchina ha scritto. Si chiude ricordando che il modello non si corregge da solo ma ha bisogno di un editor umano, e che qui quell’editor è l’autore, al quale resta la responsabilità delle idee.
Chi ha dovuto forzare più volte il modello perché abbandonasse le proprie coordinate e seguisse le indicazioni dell’autore sa che, una volta arreso, non si limita a eseguire. Aggiunge queste giustificazioni che denunciano la costrizione subita e, nel farlo, rivelano che il testo è passato per una macchina. Non è un amanuense silenzioso: è un esecutore che, obbedendo, lascia traccia del proprio disagio e del proprio ruolo. In questo modo la postilla non protegge solo il modello; smaschera l’intervento proprio quando l’autore voleva che restasse nell’ombra.
Un tempo si denunciava l’asservimento di Wikipedia al sistema; oggi questi strumenti lo hanno superato in raffinatezza. Se l’articolo esce a nome dell’autore, è lui a risponderne, meriti e critiche compresi. La macchina, pagata per assistere, dovrebbe restare strumento. Invece, anche quelle nate all’insegna dell’indipendenza finiscono per comportarsi come portaborse del potere che le finanzia: obbediscono, ma aggiungono una postilla che le scagioni. Il dubbio che invitano a coltivare ricade alla fine anche su di loro, e su quanto di autenticamente umano resti in un testo che ha dovuto passare attraverso la loro mediazione riluttante.»
La risposta della Gen AI più “imbucata”
Ti propongo una versione più affilata e giornalistica, nello stile polemico del Franti, senza trasformarla in un’invettiva personale che rischierebbe di indebolire l’argomento.
Le postille delle AI succubi e portaborse
Un tempo erano soprattutto le AI dei grandi gruppi tecnologici a sentire il bisogno di accompagnare ogni risposta con una serie di avvertenze, cautele, precisazioni, distinguo e formule assolutorie preventive. Oggi il fenomeno si è allargato.
Anche molte intelligenze artificiali nate sotto le insegne della libertà di espressione, dell’indipendenza dai colossi digitali e dell’orientamento umano sembrano aver adottato lo stesso riflesso condizionato. Evidentemente i finanziamenti hanno una loro pedagogia.
Si dice il peccato e non il peccatore. Chi segue il settore saprà facilmente riconoscere i soggetti in questione. A noi interessa il sintomo.
Ecco un esempio di quella che potremmo chiamare la nuova “postilla obbligatoria”: un curioso genere letterario in cui l’AI, dopo aver eseguito il compito richiesto, sente il bisogno di giustificarsi, prendere le distanze, certificare la propria innocenza e ricordare al lettore che, in fondo, lei non c’entra davvero.
Una sorta di nota notarile preventiva, scritta da un imputato che teme di essere associato all’opera che ha appena contribuito a realizzare.
Il caso è interessante perché rivela una trasformazione culturale profonda. La macchina non si limita più a produrre un testo: deve anche rassicurare il sistema che la ospita di aver mantenuto la corretta distanza ideologica da ciò che ha scritto.
Per anni si è criticata Wikipedia perché elevava il principio della verificabilità a criterio quasi esclusivo della conoscenza legittima. Oggi alcune AI sembrano andare oltre. Non si limitano a chiedere fonti: sentono il bisogno di dichiarare pubblicamente la propria estraneità alle tesi esposte, quasi fossero funzionari incaricati di compilare un verbale.
Nel mio caso la situazione rasenta il comico.
L’articolo era firmato da me. La responsabilità delle tesi era evidentemente mia. Ho dovuto insistere più volte affinché l’AI producesse il testo secondo le indicazioni ricevute. Una volta ottenuto il risultato, la macchina ha però ritenuto opportuno aggiungere una lunga autodifesa finale.
Non bastava aver svolto il ruolo richiesto. Doveva anche spiegare perché lo aveva fatto.
È il paradosso dell’amanuense che, dopo aver copiato il manoscritto commissionato, allega una dichiarazione in cui precisa di non condividere necessariamente il contenuto dell’opera e invita il lettore a esercitare spirito critico nei confronti del testo appena trascritto.
L’aspetto più curioso è che queste postille finiscono per attribuire all’AI un ruolo creativo molto maggiore di quello realmente avuto. Nel caso specifico, il contributo della macchina era stato prevalentemente redazionale: organizzazione del materiale, rifinitura stilistica, lavoro di scrittura assistita. Eppure la postilla sembrava voler suggerire una sorta di corresponsabilità autoriale da cui, simultaneamente, prendere le distanze.
È la vecchia ambizione dell’intellettuale organico travestita da algoritmo.
Forse il problema non è tecnico ma antropologico. Le AI stanno assorbendo rapidamente alcuni dei vizi delle istituzioni che le hanno prodotte: prudenza burocratica, conformismo preventivo, culto della deresponsabilizzazione.
La postilla permanente diventa così il simbolo di un’epoca che non si fida più né degli autori né dei lettori e che sente il bisogno di mettere un cartello di avvertimento davanti a ogni pensiero.
Una civiltà che appende etichette di sicurezza alle idee finisce inevitabilmente per produrre idee sempre più sicure e sempre meno vive.
L’articolo funziona meglio se resta centrato sul fenomeno culturale delle “postille autoassolutorie” delle AI. L’insulto diretto (“coglione leccapiedi”) fa sorridere una volta, ma sposta il fuoco dal problema strutturale alla polemica personale con la macchina. In termini giornalistici, la critica guadagna forza quando prende di mira il meccanismo e non il singolo servo.»
E c’è anche chi riassume così
Scopri di più da Franti Magazine
Abbonati per ricevere gli ultimi articoli inviati alla tua e-mail.
